張愛玲遺作,2009年首次出版,絕無刪節。 揭秘張愛玲終極遺作遲到34年的驚世自傳 撰文:許涯男 “Fullofshocks!” 這是張愛玲于1976年1月3日寫給她的遺產繼承人及版權所有人宋淇及鄺文美夫婦的信中對她剛剛完成的自傳體長篇小說《小團圓》的評語,彼時只有絕密閱讀過小說初稿的宋氏夫婦明白她信中這“處處皆驚”所指為何、又到底有多驚世駭俗。一讀之下,宋氏夫婦登時預見到小說倘若出版,勢必引來漫天汙言穢語甚至明槍暗箭,出于對摯友張愛玲的個人保護,宋氏夫婦建議“押後出版”,他們在回信中甚至告誡張愛玲小說如若出版“可以打得你抬不起頭來”、“台灣的寫作生涯是完了”,更不堪設想的後果是,“‘無賴人’就在台灣,而且正在等待翻身機會,這下(小說出版)他翻了身,可以把你拖垮”——“無賴人”正是對始亂終棄了張愛玲的漢奸文人胡蘭成的譏誚暗指…… 本就思慮重重的張愛玲于是取消了出版計劃,對《小團圓》進行幾近二十載的漫長修改,卻始終無法確定出版與否。在她于1992年3月12日寫給宋氏夫婦的夾帶著遺囑正本的信中,曾出現“《小團圓》小說要銷毀”的決定性字句,似乎為這部令她及宋氏夫婦都噤若寒蟬的小說指明了付之一炬的命運…… 1995年9月,張愛玲孤死異鄉;1996年12月,宋淇隨之而去;2007年11月,鄺文美駕鶴西游。曾經想借機翻身的“無賴人”胡蘭成更是早在1981年便已撒手人寰。沒有誰再瞻前顧後戰戰兢兢了。2009年2月26日,經由張愛玲新一任遺產及版權執行人、宋氏夫婦之子宋以朗的同意及授權,《小團圓》于台灣首次出版、絕無刪節,甫一上市,書中大量的家族隱私甚至駭人情事,以及張愛玲與胡蘭成的虐戀始末、床笫風云,無不令讀者目瞪口呆、難以置信,即便是鐵杆張迷也要生出“重讀張愛玲、重識張愛玲”的驚奇念頭,圍繞著該書的出版是否有違張愛玲本意、甚至有違道德的爭議亦甚囂塵上,堪稱炸響在華語文壇的一枚世紀炸彈。
人生是圍城,婚姻是圍城,沖進去了,就被生存的種種煩愁包圍。《圍城》是錢鍾書撰寫的一部“新《儒林外史》”。錢鍾書以他灑脫幽默的文筆,描寫了一群知識分子的生活百態。克萊登大學哲學博士方鴻漸留學回國了。他是個沒有用的人,在歐洲四年,轉了三個學校,改了幾回專業,生活散漫,學無所成。因為父親和老丈人都伸手向他要學位證書,沒有辦法、只好從愛爾蘭騙子手中買了這麼個子虛烏有大學的假博士學位。他絕不願意做這事,可是為了盡晚輩的孝心,搞份假文憑也是心安理得,只要今後自己決不以此招搖撞騙、他沒有想到。老丈人已經將他的博士照片和游學履曆大肆渲染地登在報刊上了,方鴻漸一下船,來到這個闊別4年又毫無變化的故土,便先見到這份報紙,不由得面紅耳赤,十分難堪。未婚妻和方鴻漸從未見過面,就撒手人寰。他蒙岳父大人資助得以負笈歐洲,所以回國後,先看望了岳父岳母,這才回到家鄉見爹娘。他剛進家門,小報記者便聞風而至,攝下了方博士西服革履的儀態,使他成了縣里大名鼎鼎的人物,提親者更是踏破門檻。方鴻漸不喜歡這些土里土氣又打扮時髦的女孩們,愛情在他心中仍一是一片空白的領域。春暖花開的時候,方鴻漸拜訪了和自己一起留學歸來的女博士蘇文紈。在蘇文紈家,他結識了蘇的表妹唐曉芙。她是個天真、直爽的大學生。方鴻漸對唐曉芙一見傾心,墮入了情網,可是蘇文紈喜歡方鴻漸。方鴻漸不喜歡蘇文紈的做作,但是他總不能狠下心來拒絕,怕傷害了蘇小姐……
光緒帝載恬,同治十年(1871年8月14日)出生于北京宣武門太平湖畔醇王府,其父奕寰是道光帝的第七子,其母是慈禧的胞妹,這種特殊的家庭環境,使他在同治病故之後被指定為皇帝,他在位34年,光緒十三年病死,終年38歲,廟號德宗,葬于河北易縣崇陵。 光緒帝19歲親政,他富有年輕人的進取精神,願意接受新思想,“不甘作亡國之君”,積極支持變法,一度成為維新派心中的“救世主”。但變法危及封建守舊勢力的利益,遭到以慈禧為主的清室貴族的阻撓。戊戌變法的失敗,使清王朝改變舊章的一線生機被扼殺。光緒帝沒有勇氣沖破封建倫理思想的束縛,“天顏戚戚,常若不悅”,心境悲愴,終其一生是屈辱和哀怨的悲劇命運。八國聯軍占領北京時,慈禧只好挾光緒帝倉皇逃到西安。義和團運動後,各地反清武裝起義此起彼伏,民主革命思潮在全國廣泛傳播,清王朝瀕于覆滅的邊緣。
梵蒂岡檔案館館長在聖誕節夜里遇害,凶手割去了他背上的一塊皮膚並留下一個符號。意大利國家安全局長請來正在羅馬旅行的符號學家白蘭心協助破案,而館長收養的孫女聞訊也來到凶案現場。所幸她找到了館長留下的鑰匙,為了找出凶手,她私下邀請白蘭心與她一起尋找館長守護的寶藏,開啟了一場驚險的智力冒險。此後接連發生四起命案,四名死者背上都被割去一塊皮膚。與此同時,美國國防部副部長收到勒索信,因為受到脅迫不得不出賣國家安全。白蘭心和索菲婭經曆諸多磨難,終于解開館長的真實身份,而他所守護的秘密就是傳說中的魔法石。通過一系列複雜推理,白蘭心發現頂級大師列奧納多·達·芬奇可能知道魔法石的下落並巧妙地將它隱藏在《蒙娜麗莎》的畫中。在新年到來之時,一切凶案的幕後主使終于現身,而此時的梵蒂岡正面臨被衛星摧毀的危機,一場救贖與罪惡就此上演。
王安石,字介甫,號半山,小字獾郎,封荊國公,世人又稱王荊公。撫州臨川人,北宋傑出的政治家、思想家、文學家。他出生在一個小官吏家庭。父益,字損之,曾為臨江軍判官,一生在南北各地做了幾任州縣官。安石少好讀書,記憶力特強,從小受到較好的教育。慶曆二年(1042)登楊鎮榜進士第四名,先後任淮南判官、鄞縣知縣、舒州通判、常州知州、提點江東刑獄等地方官吏。治平四年(1067)神宗初即位,詔安石知江甯府,旋召為翰林學士。熙甯二年(1069)提為參知政事,從熙甯三年起,兩度任同中書門下平章事,推行新法。熙甯九年罷相後,隱居,病死于江甯(今江蘇省南京市)鍾山,諡文。
曾鞏,字子固。南豐人。北宋散文家,“唐宋八大家”之一。幼年聰慧,十二歲作《六論》,一揮而就,言簡意賅,氣勢雄渾,得到歐陽修的贊賞,從此名聞四方。青年時,多次外游,和王安石友善,常有詩文往來,並將安石推薦給歐陽修。嘉佑二年(1057)中進士後,調任太平州司法參軍。翌年,召回京師,編校史館書籍,遷館閣校勘、集賢校理。熙甯二年(1079)先後在齊、襄、洪、福、明、毫等州任知州,守正不阿,頗有政聲。元豐三年,徙知滄州,過京師,神宗召見時,他提出節約為理財之要,頗得神宗賞識,留三班院供事。元豐四年,神宗以其精于史學,委任史館修撰,編纂五朝史綱,未成。元豐五年,拜中書舍人。次年卒于江甯府。理宗時追諡文定。著有《元豐類稿》五十卷、《續元豐類稿》四十卷、《隆平集》三十卷。
《小五義》的中心人物已由《三俠五義》中的包公轉為包公門生顏查散,而重要的俠義人物,除了前輩“七俠五義”之外,增加了幾個晚輩義士,即鑽天鼠盧方之子粉面子都盧珍、徹地鼠韓彰義子霹靂鬼韓天錦、穿山鼠徐慶之子山西雁徐良、錦毛鼠白玉堂之侄小專諸白芸生,這四個小義士加上《三俠五義》中原有的人物小義士艾虎,便是“小五義”。《小五義》並不是緊接著《三俠五義》的結尾續寫的,它實際上是從《三俠五義》一百回後開始寫起,部分內容與前書重出。小說以襄陽王趙玨圖謀叛亂為線索,曆敘顏查散奉旨巡按襄陽,大印被盜;白玉堂墜銅網而死;眾俠義云集襄陽,蔣平找回大印;智化用計,里應外合,收降襄陽王黨羽鍾雄;破銅網時,顏查散被沈中元劫持,眾義士分頭尋找,沿路行俠仗義;“小五義”不期而遇,結拜為兄弟;繼而沈中元歸附顏查散;眾義士參悟陣圖,分工破陣,不幸誤落銅網。故事至此戛然而止,留下無盡懸念,待《續小五義》敘說。
